Comment attester de I'existence d’'une chose?

La photographie n’a jamais cessé de poser cette question. Les réponses ont
été multiples, oscillant entre une volonté d’objectivité et une possibilité de
témoigner a partir de ses sentiments, véritable porte ouverte a I'exploration
des possibilités formelles de I'image. D’une certaine maniére les images de
Franck Christen excédent ces partis pris. Pour lui, toute photographie atteste
naturellement d’'un état du monde. |l suffit d’étre la, face a l'autre, face aux
choses, d’enregistrer ce qui est présent. Rien de plus contraire a cet artiste
que la notion d’instantané. Enregistrer n’est pas saisir. Témoigner a partir
d’'un appareil photographique implique un certain temps, une certaine
distance. Or le fantasme de l'instantané, ce modéle tout puissant de la saisie
du réel, a longtemps hanté la photographie. Le bougé, le flou, le cadrage
rapide, furent les marquent de fabrique pour ceux qui se revendiquaient d’'une
approche soi-disant neutre du réel. lls oubliaient alors que I'instantané génere
obligatoirement du « pathos », une sorte de vision romantique du « ca a été »
autrefois cher a Roland Barthes. Ce temps qui passe, cette charge
nostalgique qui a le don de rendre belle toute image, méme plus anecdotique,
n‘entre pas dans les images de Franck Christen. Ici nulle convocation
métaphorique d’un instant a jamais révolu. Au contraire, chacune des images
de cet artiste affirme sa présence, son présent. Au lieu d’'un «ca a été »,
toutes ces images affirment donc un « c¢a aura été » ; tout est fait pour le
démontrer : le cadrage, le format des tirages, I'encadrement.

Et s’il faut absolument parler d’instantané alors il faudrait convoquer la notion
« d’'instantané lent », autrefois inventé par Jean-Marc Bustamante, afin de
caractériser des photographies qui « cherchent a s’insérer dans les relations
entre les choses, a glisser du sens entre les formes, entre les images, a
laisser en suspens plutét qu’a démontrer ou a affirmer. »

Chez Franck Christen, cette exploration du monde a débuté par d’étonnantes
séries de portraits. Déja, on retrouvait la une distance entre I'opérateur et ses
modeles. Cette juste distance n’est pas physique, mais, morale. Elle est aussi
ce temps ou chaque modeéle soudain s’interroge dans l'action de la prise de
vue sue ce qu’il faut livrer, ce qu’il convient de laisser fixer par les sels
d’argents. Depuis la Renaissance, on sait que tout portrait peut attester d’une
situation sociale ou se vouloir la radiographie fidele de I'ame. La distance dont
il est question ici se situe justement a mi-chemin entre ces deux péles si
typiguement occidentaux. Pour une fois, ces vues ne sont pas des captations
d’un sujet mais bien au contraire leur délivrance.



Aussi curieux que cela puisse paraitre, toutes les autres images de Franck
Christen appartiennent a ce registre du portrait. Certes, les motifs qu’il
enregistre sont inanimés : un paysage, une nature morte, une facade de
maison, des végétaux saisis dans leur quiétude, un escalier débouchant sur le
vide, une eau stagnante emprisonnée par des détritus. Autant de sujets qui
pourraient étre étrangers a I'idée de portrait. Il n’en est rien. Ce sont bien des
« instantanés lents ». De linstantané, l'artiste garde I'idée de parcourir le
monde, d’étre ouvert aux événements, aux surprises des voyages, aux
configurations surprenantes d’un réel qui refuse obstinément de se plier aux
désirs des hommes. Le photographe est celui qui repére cela, qui se tient prét
a chauge variation, chaque tremblement du monde. Pour cette raison, les
voyages qu’il entreprend régulierement en Europe, au Liban et derniérement
en Afrique du Sud, sont autant d’occasion de laisser son regard se défaire
comme pour mieux réagir a l'ordinaire. Au lieu d’enregistrer les déboires de
I’étre humain, Franck Christen aime a repérer ceux de la nature, ceux d’une
nature qui est toujours culture puisque 'homme y laisse continuellement son
empreinte. Ces photographies peuvent donc étre percues comme des
explorations génériques de I'action de 'homme et de la fagon dont, a son
insu, il ne cesse de produire de I'existence.

Tous ces lieux, ces objets, ces assemblements dérisoires et aléatoires de
morceaux naturels (ou artificiels) étaient comme en attente de leur propre
image. En ce sens, I'opération de les isoler de leur donner une représentation
revient a la fois a les faire éclore dans notre monde tout en déclarant leur
arrét de mort. lls ne sont plus. L'instant méme ou le photographe a appuyé
sur le déclencheur, la lumiére changeait et les éléments se délitaient déja.
Pourtant toute la magie de ces images, de leur cadrage est de faire oublier
cet état de fait. Ce sont bien des portraits. On retrouve la méme actualité de
'image, la méme prégnance de la chose saisie dans son abandon. Ces
photographies offrent une présence et donne a voir des figures offertes,
disponibles, venant au-devant de nous. L’art de cet artiste réside justement
dans cette tension entre une convocation du réel et la tenue a distance de
celui-ci, entre le découvrement, la révélation des choses et le maintien d’un
mystere. C’est sans doute pour cette raison que ces images, que toutes les
images de Franck Christen donnent une impression de douceur.
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